知远网整理的《红与黑》读书笔记（精选6篇），希望能帮助到大家，请阅读参考。
《红与黑》读书笔记 篇1
司汤达是我最喜欢的作家之一，他三十几岁才发表作品，并且英年早逝，然而他精准的人物心理分析和凝练的笔法却触动着每一个人。
我重新阅读这本曾让我的心灵如此激动，其情节却几乎被我彻底遗忘的作品。三年前我在此书中最欣赏的人倒是行为颇为狂热的德·拉 莫尔小姐玛蒂尔德。她居然能剪下一边的头发给自己非同一等级的情夫，农民的儿子于连·索雷尔。至今我还能清楚地记得读到玛蒂尔德高唱“我爱得太多，我要惩罚自己”时内心极度的激动。
首先说说于连。我始终觉得他是个高洁的人，我不想在那些指责于连虚伪、不择手段的人面前为这个二十二岁就匆匆离世的孩子辩护在神学院，于连的聪明在于炫耀，而其他人的聪明才是深刻的，他们懂得利用自己或真或假的愚蠢并获得成功。换言之，知道社会有着阴阳两面并坦率地谈论这一现象的人并没有了解生活，只有那些对社会的阴面了然于胸且能与其他人心照不宣地对此避而不谈佯装不知的人才能游刃有余。
三年过去了，我还在谈论虚伪和高洁，但是对于很多人来说，只有了成功和失败。 “虚伪而成功”或“高尚而卑贱”是他的两种选择，但是对另一些人来说只有 为达目的不择手段，不是像于连这样的说说而已。所以他们在生活中无需痛苦地与自己的天性作斗争，而是只需贯彻自己的本能。这与才智也没有关系，而只是取决于人的处世态度。
于连的心里充满感情，这些感情总是跟他的计划格格不入。是谁在瓦勒诺先生的宴会上为穷人流泪;是谁将自己的虚荣之爱变成了真正的激情之爱;是谁逐渐对自己宣称不屑的市长家的孩子们生出感情;是谁对失势的彼拉神甫不离不弃，……这些作法跟他必须建立在完全的冷酷无情基础上的成功大计南辕北辙，因此，我认为，促使于连死亡的恰恰不是他的功利心，而是他功利心不足。在他决定投身这场功利之战之后，他就不应当再想名誉、人性或者女人的真正垂青，而应当去想什么手段最能够帮助自己实现目标。这样的他跟瓦勒诺和福利莱等“社会成功人士”多么不同啊。
不是社会原因造成了于连的死亡，不是瓦勒诺等人因为嫉妒他而杀死了他，瓦勒诺的成功恰恰说明于连是有机会成功的。但是他做出了最坏的选择，于连从不会从利益出发考虑问题，他只知道真情、荣誉或者虚名。这样的人在任何社会都不能轻易发迹，因为就算在于连苦苦思念的拿破仑时代，善于克制的人也肯定比过于敏感、感情过剩的人更容易在事业上取得成功。
将追求大众眼中的成功作为自己的目标是这个青年一生最大的悲剧。他既想保持自己内心的纯洁，又想获得社会的广泛承认用司汤达本人在书中对于连的评价就是“他永远也成不了一个好教士，成不了一个干练的行政官员。像这样容易激动的心灵顶多适于产生艺术家。”所以，从于连的失败来看，他的性格也已经注定他在跟多数人相处时会有问题，甚至受到旁人的误解和排斥，正所谓“过洁世同嫌”。
一部小说是沿着大路来往的一面镜子。
我对德·莱纳尔夫人的看法也跟初读时截然相反。我甚至想到，也许过于年轻的人没有能力欣赏质朴，而只能崇拜夸张的激情。那时我无力区别平和和平庸，高傲和高贵。德·莱纳尔夫人那种柔和的、充满了自我牺牲的爱情曾被我忽视。现在，我才知道这种真诚自然是多么可贵，知道于连为什么会将他源自虚荣的感情变成对她的真正爱情，因为她爱得这样纯真，爱得这样没有矫饰，被她爱上是一种光荣。
死亡驱走了一切虚荣，演给别人看的戏应当落幕了，伟大也罢，卑微也罢，于连只能在市长夫人那里获得完全属于他个人的关注和爱，因此也就只能将爱情回报给这个女人。对于玛蒂尔德来说，于连的死是光荣的，她报之以她梦寐以求的英雄主义的落葬仪式;而对于德·莱纳尔夫人来说，他的死意味着她的生命不再有意义，她不再顾及上帝与名誉，报之以自己的殉情。
《红与黑》读书笔记 篇2
与其说红色与黑色分别代表着“军队”与“教会”或分别象征着“拿破仑英雄时代和法国资产阶级大革命”与“浪帝王朝的复辟和封建社会的黑暗”，倒不如直截了当，通俗地将红色看作感情，把黑色喻成荣誉。自然前者会更官方地诠释《红与黑》，因为这是由历史引发的结论，然后这只是其背景，一条贯穿事件发展的线索，而后者则是书中不断提及与真正内涵所在之外。
关于感情。于连一生中两段感情无疑是极其疯狂与用情至深的，他的情感是极其多变的。他那伟大的感情有时胜过他一心追求的荣誉。与德·瑞那的夫人的私情，尽管他之后远赴贝藏松，后又去往巴黎与德·瑞那夫人在无联系，他总不忘回想她那美丽的眼睛与软弱的小手，以至在牢中的最终几日里满脑子都是她，他们的感情是纯情的真挚的。而他与马蒂尔德间的恋爱又是如此不一样，这就像是一段嵌在开头与结尾之间的感情。这个女人与德·瑞那夫人一样疯狂的迷恋与深爱着于连，以至于放下自身高傲的姿态，到处位于廉谋求一条生路。于莲也曾逝掉荣耀与自身的追念向她示爱。然而感情总会让人丧失理智，也使得于连走进囚室。
至于荣耀。于连本就出生于平民氏家，下层阶级，所幸获得较好的教育。但他有很大的抱负与决心。他很努力，也很出色，他的偶像是拿破仑，他毕生的梦想便是成为像拿破仑那般勇敢的人。在那里要说明一下，此刻的荣耀变非达官显赫这般简单而无价值，他所追求的，包括满足自我的自尊心，及赢得他人的尊重(尤其被地位高的人所尊重)。似乎有些势力，但那个社会，不愿追逐名利的人将会被看作傻子，可是费尽心思，扭曲自身人格只为课求自身利益，一个遭人唾弃。由于现实，他所呈现出的梦想是成为一名神父。
他读熟读《圣经》也可是是为迎合世人，这并非他所爱。他是有思想的，相比其他同行人，他显得更独特更有作为。他确实有才。他的人生之所以如此顺利，自然少不了他人的帮忙。能够说，他的人生是幸运极了的。
作品中，几乎无时无刻不透着人性的矛盾。于连的懦怯与胆小让他悔恨却正是所以使德·瑞那夫人着迷。于连一时冲动，拔剑想杀了马蒂尔德，为了使她不用在人事如此痛苦，那看是癫狂偏激与丑陋的行为，更加使玛蒂尔德坚言：于连便是他一生的挚爱。
总之，这是一本让人深陷并有所思考的书。那一次的传奇最终在头颅落地，躯体葬山洞之后被泯友，被遗忘。或许这算不上传奇，但至少，于连在应对死亡时，没有一丝畏惧，他是那么勇敢，未曾恐惧。
《红与黑》读书笔记 篇3
司汤达的《红与黑》，第一层面表现为一部爱情小说，而其对爱情的高超描写，也足以让其成为一部“伟大的爱情小说”。
书中写到了主人公于连的两次爱情，虽然有其相似处，却更多地表现为不同的性质。这当然同于连自身的性格特征是分不开的。于连具有进取心，自尊心强，不愿屈服于贵族之下，聪明能干，感情炽烈，大胆勇敢。而这些特征中最中心的便是他身上那种平民阶级的反抗性。这种反抗性自始至终都左右着他的爱情生活。
在与德·莱纳夫人的爱情中，是他采取主动的，但这种主动，却是源自他对贵族阶级的代表德·莱纳先生的反抗。也是他满足自己强烈自尊心的要求。爱情是他用来衡量自我价值的一种手段，他把爱情看作是一种“责任”，是对贵族阶级的征服，他是以挑战者、征服者的姿态来对待这场爱情的。他要握住德·莱纳夫人的手，不是出于情欲，而是出于一种“责任感”，当他握到那双手的时候，他所体会到的，不是爱情的甜蜜，而是胜利者喜悦。“于连的心被幸福的洪流淹没了，不是他爱德·莱纳夫人，而且一次可怕的折磨终于到头了。”
显然，在这次爱情的开始阶段，于连只是个把一切看作“战斗”的战士，这时的他，还没有心思去顾及情欲或激情。
司汤达在他的《论爱情》里把爱情分为激情之爱，情趣之爱，肉体之爱，虚荣之爱。他推崇的是激情之爱。而在谈到于连的爱情时，他将于连与德·莱纳夫人的爱情称为“心坎上的爱情”，并给予了毫无保留的赞美。但我们应该看到，于连与德·莱纳夫人的爱情，并非一开始就是激情之爱，或说并非一开始就是在“心坎上”的。
与此相应的，德·莱纳夫人对于连的爱却是纯粹的。从第一次见于连，那个“羞得满脸通红站在门口不敢拉门铃的孩子般的少年”便在她心底留下了深刻的印象，而在后来的相处中，她不断地发再在于连身上表现出来的平民阶级所特有的品质。而一直身在贵族阶层中的她，很快便被这些品质打动了。但此时，她对于连，还只是一个善良的女人对一个孩子的同情和爱护，称不上爱情。而她自己也在否定着这种出格的情感。
听到爱丽莎说于连拒绝了她，德·莱纳夫人“大喜过望，几乎丧失了理智”，以至于让她在心底暗想“我是不是对于连动了情”。从此时起，她才渐渐开始了对于连的“有意识”的爱。到了韦尔吉，她着意打扮自己，无非出于对于连的特殊感情。但她的贵族身份不容许她有这种不合道德的爱情，此时的她，也还没有勇气向贵族阶层的行为规范挑战。直到于连向她发动强势的进攻，她终于难以抵挡，彻底坠入爱情之网。
而在这场战斗中取得“胜利”的于连，一旦放下心里的那种过分敏感的自尊和自卑意识，任感情自由流露，他对于德·莱纳夫人的感情也便一发而不可收拾，甚至于让他几乎忘记了自己的雄心大志。这次爱情也便逐渐转向了纯粹的“激情之爱”，或者说，这场爱情，从这里才正式开始。
与玛蒂尔德的爱情，自始至终都像一场战争，处处带着心机谋略。于连在对待这次爱情时，自始至终都是理性在起支配作用，他的出人头地的社会目标，给他的这场爱情染上了浓厚的功利色彩。
身在上层社会中，于连的自尊心表现为一种不卑不亢，而这恰恰给了受惯了奉承的玛蒂尔德一种难以忍受的挫败感，这种“不服气”的心理，或许便是玛蒂尔德一系列行为的最初出发点。但却不是这么简单。玛蒂尔德身上带有一种对祖先前辈“反叛”意识和“英雄主义”的追慕，而这种“传奇爱情”的情结，便构成了她在爱情中的虚荣性。
于连在对待玛蒂尔德的追求时，带有着一种戒心，面对她的约会，于连不能不去，因为他不能让她笑看他的懦弱，但他又担心这会是一个阴谋，所以，他在做了一番精心的布置之后才去赴约。而这次约会中，两人也只是在各自扮演着自己的角色，而不能敞开心扉面对。
这次约会之后，玛蒂尔德开始后悔，又改变了对于连的态度。而于连却不会接受这样的转变，他已看到了自己飞黄腾达的未来，他要在征服这个女人的基础上站在贵族阶层上。所以，他使了个手段，向玛蒂尔德身边的一位夫人求爱。这一手果然见效，玛蒂尔德无法容忍这种侮辱，自然要把于连“抢”过来。她彻底地在于连面前屈服，“她对他说自己不好，坦白自己的种种不是。”她对于连说：“你是我的主人，我是你的奴隶，我要跪下来求你饶恕，因为我竟然想反抗。”而此时的于连，又一次尝到了胜利的喜悦。“这个不可一世的女人，终于跪在我的脚下了。”
但这次爱情却同样不能持续，一封告密信断送了他的一切。
我们可以看到，这两次爱情在这里开始交汇，而他在两次爱情中的不同心理出发点，也在这里发挥了作用。第一次爱情中的感性因素和第二次爱情中的理性成分在这里混杂，并最终导致了他的悲剧。
首先是他第一次爱情中的感性因素，也就是“激情之爱”中付出的激情。他把与德·莱纳夫人的爱情视为真正的爱情，而在他看来，真正的爱情必须是建立在平等与真诚之上的。我们可以看到，在与德·莱纳夫人相处过程中，于连从来就不能忍受德·莱纳夫人的不平等的表现。正因为他太在乎这样的一场宝贵爱情，所以他不容许有什么人或什么举动来破坏。这也是他性格特征所决定的。得知德·莱纳夫人对他的告发后，他不能忍受这对爱情的背叛，而这种愤怒也正显示了他对第一次爱情的珍视。这种愤怒让他失去理智，枪杀了德·莱纳夫人。
第二次爱情中，于连一直在幻想着一个辉煌的未来，他的注意点只在事业上，而这场爱情，只是他事业的代表，在他眼中，这场爱情就是他的事业，他要保护的是爱情背后的事业，而非爱情本身。那封告发信来了之后，于连在意的不是与玛蒂尔德的爱情的消亡，而是他前程的幻灭。这也便是他在这次爱情中的理性之所在，这种理性的追求一旦变成痴狂，也就会让他做出不理智的举动，这也是他枪杀德·莱纳夫人的推动力。
于连这一举动中的复杂因素，也展现了他与这个与他的本性格格不入的社会吃力的搏斗后的最后心理。面对在上层社会的“事业”的失败，又得知了爱情中的背叛，他终于完成了自己人性在苦苦挣扎后的回归，而这种回归只能是一种结局——绝望！所以，他做好了一死的准备，向德·莱纳夫人开枪后，束手就擒。
两次不同性质的爱情，也只有在此时，在真正面对的时候，才能见出其高下。在狱中，面对德·莱纳夫人和玛蒂尔德同样真诚的表现，于连的反应却不同。只有在此时，他才能最清晰地认识到自己心里对爱情的真实态度。他别无他求，只愿与德·莱纳夫人在这狱中享受最后的哪怕是片刻的幸福，这才是真正的爱情。
玛蒂尔德，还在继续她的虚荣，她亲手将于连葬在那个于连喜爱的山洞里，完成了她“英雄主义”的模仿行为。
综上所述，我们不难看出，为什么司汤达把于连这两次爱情分别叫做“心坎上的爱情”和“头脑中的爱情”。但同时不能忽视，司汤达的这个评价也有太达绝对化之病，毕竟他是站在一个写作者的位置上来评价，难免会带有规划性，而作品中真正显示出来的情况，则不会也不必完全与他的规划相符。
德·莱纳夫人与玛蒂尔德身上，同样表现出一种对贵族阶层行为规范的大胆反抗，而这种反抗，很难不把它归因于真实的激情之爱。这种反抗，在前者身上表现为其对没有爱情的婚姻关系的冲破，最终不顾丈夫儿女们的看法而全身心地爱于连，在后者身上则表现为其不遗余力地对于连的营救，虽则因为出身原因而带有一些矫情成分。同样的，对于连来说，也很难把两次爱情严格地放在“心坎上”或者“头脑中”来区分，与德·莱纳相爱中，他也必须有理性的考虑，而且也决不在少数，在与玛蒂尔德的爱情中，他也有发自心底的对玛蒂尔德和感情，同样也不在少数。作文
《红与黑》读书笔记 篇4
有一天，我在图书馆里转悠，发现了书架上这本《红与黑》，作者司汤达。名字好熟悉，是啊，读书的时候熟记了许多国家许多作者的许多代表作品，但是几乎都没怎么看过。一时兴起，就借回家了。
在司汤达47岁的时候，《红与黑》这部作品终于与世人见面。在一两百年的时间里，这部作品经久不衰，我想它有它存在的理由。只看了一遍，说实话，我并没有办法完全参透。以后有时间，我会重新再读。先记录下目前的一点短浅认识。
环境改变着于连.索雷尔，超越阶级需要付出惨痛代价？
一个成长在康忒州维鲤叶普通木匠家的儿子——于连.索雷尔，就是整本书的主人翁了。一个年轻人从17岁-22岁的生命历程，在这段旅程中，他以一个打工者的身份一步一步升级着自己阶级角色，经历着两段因为纯爱，因为利益搅动的爱情。
环境真的会改变一个人的心智吗？会的，我认为。在个人地位上，他从卑微——假装高傲——欣喜有钱人——野心权利地位，虽然作者一味要把于连.索雷尔塑造成与阶级贵族、红衣教士完全不同的一类人，因为他有自己的思想和人格。文中读到韵味，还是让我想到他的所做作为发生着悄悄地改变。于连.索雷尔的理想偶像拿破仑正好反应了他的动机和愿望，一个生活底层的会拉丁文的普通市民，崇拜拿破仑的反叛和权利，在阶级晋升的这条路上，他不仅没有办法控制他内心的自卑和渴望，还要洋装自己适应上流社会的外在表现。在内外纠结中，他一步一步往上爬，爬得何其辛苦。
来自红色——红衣天主的拉扯，来自黑色——贵族阶级的打压，怎么可能让一个普通人，一个不属于上流社会的人轻易越级，给他划出了重重牢笼。假入没有发生抢杀德.雷纳尔夫人的事情，或许他能成为德.雷纳尔先生那样无趣的人，那样作者司汤达设计的主人翁与众不同的人物个性也就完全崩塌了，死刑的不幸恰好保留了于连还纯正的光环。
于连.索雷尔抢杀德.雷纳尔夫人时候，他在思索什么？
冲动？怨恨？野心？
现在，我还是很难理解于连.索雷尔用枪杀害情人的想法。那一刻，到底他在思索什么？估计认为是对信任的人“背叛的冲动惩罚”吧。枪杀的结果如果是德.雷纳尔夫人当场死亡呢？会是什么样的结果。他会伤心吗？他会自首吗？还是他会真正成为马蒂尔德小姐的丈夫，这个不得而知。
在现代，我们也会因为冲动对亲近的人做出许多过分的行为。情侣之间彼此说出一些狠心的话伤害对方，母女之间因为一些小事争论不已，，继子因为口角杀害自己的继母……我们的情绪不被我们自己控制，往往就总是做出一些情绪越轨的事。我还是愿意理解于连，理解为对“背叛的冲动惩罚”。
马蒂尔德小姐是作者司汤达的希望之笔吗？
马蒂尔德小姐的出场时间较晚，但并不影响我喜欢她。就算你们说她是依靠阶级背景也好，说她是依靠巨额财富也好，在我看来她的行为更像现代女性的标榜。可以去爱一个门不当户不对的人，可以在劳燕分飞的时候站出来，可以在情人离世的不舍不弃。在爱情里，她单方面的付出显然比于连更多，在一个阶级观念剧烈的法兰西，对一个陌生男子从俯视、仰视、依从、跟随、救助……
红与黑读后感：真正的爱情不就是这样吗？在付出里找到自己的幸福。也许，马蒂尔德后来嫁给了某位伯爵，也许马蒂尔德依靠丰厚的年金孤寡终身，也许马蒂尔德再次遇见了她的爱情，谁说得准呢？现代社会里，女性在多种头衔下，在多种角色中，在无数条件的考量下已经不能独立作出思考了，经常有别人、家人、朋友出来插足管理她们的关系。像马蒂尔德这样的思考和行为，还是不那么顺溜。在中国的今天，没有外在的法兰西阶级礼节，依然有内在的阶级枷锁，隐形压迫。只要有政治，有国家，这种阶级关系就不会消失。
读完了，还感受到些什么？有事故事离我们远去，有些道理还离我们很近；有些人离我们很近，有些心却离我们很远。
《红与黑》读书笔记 篇5
司汤达的《红与黑》，写的是法国青年于连的故事。于连是一个有才华，有野心，有自尊，也有良心的人。许多评价把于连说成是一味向上爬的野心家。但我个人而言，我觉得他们都忽略了一点，就是于连良心的一面。或者说忽略了站在故事背后的作者进行的精神思考。
于连确实是野心家。于连的野心膨胀过程是故事最表面也是最直接的线索。在德。雷纳尔放假，于连想：“我一定要在这个女人身上得手，”“那样如果有一天我发迹了，有人指责我赶过家庭教师这样下等的职业，我就可以告诉他，是爱情把我抛到这个职位上的。”但是于连也像一个哲学家，他思考人生，思考巴黎，在他的脑中挥之不去的是当像拿破仑般的英雄。但他对德雷纳尔夫人的爱，特别是在他生命的最后，不能不让人感到真情。作者的故事构造得极巧妙。当于连步上仕途时，他用尽心机去获取德雷纳尔夫人的心，并想用此来证明自己的能力和提高自身的价值，可最后他才明白德·雷纳尔"夫人是他的终生至爱。后来的玛蒂尔德小姐是在开始时主动追求于连的。但是又经过多次的反复，曾使于连感到神魂颠倒。当玛蒂尔德确认自己爱上于连的时候，于连在临死之前却说只有德·雷纳尔"夫人才会真心待他的孩子。在于连的攀升过程也少不了这些女人们的帮助，可是在最后他的摔倒也是因为女人。作者在红与黑中塑造了于连，可是更塑造的于连背后的时代，在上层社会中，人人都重视荣誉，可是又过着奢侈的颓废的生活，青年们都缺乏勇气。社会的各种党派都在积极而又秘密的活动着
对于书名人们也引起了一番争论，通常，人们认为书名中的“红”是象征拿破仑时代的军服“黑”是王政复古年代的僧侣黑衣。也有人认为，红是德·瑞那夫人的鲜血，黑是玛特尔的丧服
红与黑是象征赌盘上的黑点红点，而轮盘则象征人生的游戏等。我认为红色还可以象征于连的追求人生意义，而黑色就代表社会中形形色色为了自己的利益而拼命奔波，却不理解自己存在真正意义的生存状态吧
读了红与黑后，我越发明白了在阶级社会中金钱门第的至高无上，于连是一个才华横仪的知识青年，如给他一个舞台，他会锋芒比露的，为社会作出贡献，可是那个社会如同一个染缸漫漫的熏染他，使他为了自己的;理想不得不同流合污，然而，他的地位，家族使他不能被统治阶级所接受，等待他的只有被排挤直至死于阶级的血qiang中，他真爱的雷德那夫人，然而为了事业，他不得不选择放弃，当他相恋
生活着的我们得以本质般活着，没有必要为任何目的去讨好任何人，当然，若为实言则可言之，我们没有必要为讨好其他人为达到某种目的因此违背自己内心说话，便成了口不对心的人。由此可得，我们应脚踏实地并句句发自肺腑，当一个“真心真意”的人。
——“这就是拿破仑的命运。日后，也会是他的命运吗?”
《红与黑》读书笔记 篇6
抱负，一种潜藏在灵魂深处、无形却渗透有形的力量。它能够让人在绝望和失败中振作，也能够让人在成功与欢乐中沉沦。
一般有抱负的青年都比较勤奋，可是他们所走的道路并非都能到达人们所肯定的领地——走偏路的青年大有人在。法国作家斯汤达的小说《红与黑》就塑造了一个野心勃勃的青年于连。他将本来可能是雄心的抱负引入歧途，其奋斗之路更像一条自我毁灭之路。
徜徉《红与黑》的海洋，我对主人公于连的美丽与哀愁深有所思。
于连十分聪明，能够把《圣经》倒背如流，并以此向别人炫耀，妄想占据别人心目中一席地位，但命运总在捉弄人。他出身卑贱，仅处在微不足道的仆役地位，无论他付出多少的努力都无法填平阶级的沟壑，在那些贵人眼里，于连只可是是一个忠于效劳的佣人罢了。然而于连从不局限于自我所处的位置，他想在社会上实现自我的价值，想要得到他应当得到却让别人抢去的`东西，可又无能为力，因而一向对现实充满嫉恨。
在他脑海里总显现出：“在一切事业里都需要聪明人，在拿破仑统治下，我将会是一名军官……”他疯狂崇拜拿破仑，梦想有朝一日能突破等级森严的阶级界限，进入上层社会的权贵之中。可他却不明白，拿破仑由于不甘心放弃最拿手的炮兵，结果使战场的形势迅速逆，遭到了惨不忍睹的失败。于连排斥他人对拿破仑的讽刺诽谤，继续固执地迷信拿破仑，默守自我的“原则”，宁愿在不重要的战场上做些让步和牺牲，坦然理解次要战场上的损失和耻辱。因为仅有这样，他才能更好地靠近成功，才能实现他的“抱负”。然而聪明被他夸张地用在野心的扩张中，在权欲的驱使下，他像一个失去重量的人，完全丧失了人性中的真实。
书中，法国正是七月革命前夕，统治者剧烈交替的变动时代，一方面是以“红”为象征的拿破仑时代军人的荣耀;另一方面是以“黑”为象征的王权复辟的时代拥有势力之僧侣阶级的黑衣，他们左右着人们命运的轮盘。于连也置身其中，被历史的游戏所蔑视：在这个完全没有选择的时代，要么继续做一个木材商人，要么就让野心吞噬自我善良的心。其实，一个人不管他所处的地位多么的显赫或多么的卑微，只要做好自我就能够了，何必歧视自我的所有，为了追求心中的目标而竭尽全力，急于求成，不择手段，把自我套得那么牢固?
但，不幸的是，现实中大多数凡人都会情不自禁地像于连一样，沉溺于自我臆造的幻想中，痛苦得不能自拔，甚至“爱”上自我的痛苦，从而对他人已获得的成就虎视眈眈，嫉妒仇恨之;同时忘却自我人生努力奋斗的无限完美可能性，一心一意报复之。这些人同那个于连一样，膨胀的欲望犹如白内障，使他们双眼皆瞎，惟剩下一身蛮力，向他们想像中的敌人迸发，伤害他人更毁灭自我。
红的仍旧是红，黑的仍旧是黑。
撕开夜色的包裹，这就是生命的鲜活。